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L’opéra du ghetto vitrine
An opera from the ‘ghetto on display’
De opera van het ‘uitstalgetto’
Louise Moaty
NOTE DE L’ÉDITEUR
En association avec www.resmusica.com
1 Cet opéra composé par Viktor Ullmann en 1943 sur un livret de Peter Kien, tous deux
prisonniers à Terezin depuis 1941 et assassinés à Auschwitz en octobre 1944, n’a jamais
été présenté dans son intégralité au camp, sans doute frappé par la censure nazie ou
celle du Conseil juif. À la veille de sa déportation, Ullmann confia le manuscrit de Der
Kaiser von Atlantis à Ernst Utitz qui le remit après la guerre à l’écrivain autrichien Hans
Güntner Adler.  Ce dernier ayant émigré à Londres en 1947, on a pu croire pendant
longtemps que l’œuvre avait  été  perdue.  Sa  première création eut  lieu en 1975,  au
Bellevue-Theater d’Amsterdam. D’autres créations ont suivi par le Studio Theatre du
Morley  College  de  Londres  en  1981  et  l’Imperial  War  Museum de  Londres  en  1985
(reconstruction de Michael Graubart et Nicholas Till),  en Autriche et en République
tchèque dans les années 1990 avec une première représentation à Terezin même, en
1995, puis en Allemagne, en Suède, au Canada et aux États-Unis, entre autres au Musée
de l’Holocauste de Washington (reconstruction d’Ingo Schultz).
2 En France, la première création eut lieu en 1998 à l’Opéra-Comique de Paris. Plusieurs
suivirent parmi lesquelles celle de février 2013 à l’Opéra de Lyon. La mise en scène de
Louise Moaty, un an après, semble donner à l’œuvre de nouvelles chances de s’imposer
auprès du public français dont elle était, jusque-là, largement ignorée, dans un contexte
culturel et mémoriel où le dernier film de Lanzmann, Le Dernier des injustes [2013], a
créé  un  regain  d’intérêt  pour  le  camp  vitrine  de  Terezin  (Theresienstadt  comme
l’avaient  nommé  les  Allemands)  et  les  dispositifs  de  terreur  doublés  de  ceux  de
propagande qui y avaient été mis en œuvre.
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 Comment vous êtes-vous décidée à monter L’Empereur d’Atlantis ?
Louise Moaty : La première fois que j’en ai écouté un enregistrement, j’ai trouvé cette
œuvre magnifique. Sa grande beauté instrumentale, la puissance poétique du livret,
la  présence d’images  très  fortes,  leurs  couleurs,  les  étonnantes  envolées  lyriques,
m’ont énormément touchée. C’était un choc esthétique. Il se dégage de cette œuvre
un véritable pouvoir rédempteur, prodiguant une force de survie. Passé le moment de
cette rencontre, j’ai été saisie par le discours sur la mort, notamment, les thèmes de
la motorisation qui font inévitablement penser à ladite « mort industrielle » et, par la
suite, le monologue final de la mort jardinière qui, réclamant d’être réintégrée à la
vie, résiste à son anonymisation. À ce titre, l’usage de nombreuses métaphores est
fascinant. C’est une œuvre qui répond à l’histoire de la Shoah au moment même où
les assassinats sont en train de se perpétrer.
3 [La  mise  en  scène  de  Louise  Moaty  ne  prend,  comme  cela  a  déjà  pu  être  le  cas
précédemment,  ni  le  parti  pris  de l’abstraction,  ni  celui  du baroque qui,  selon elle,
pouvait apporter une connotation excessive, voire caricaturale à l’œuvre. L’ensemble
est désormais très sensible et reflète plus une position esthétique que les thématiques
de l’engagement, comme on aurait pu l’attendre d’une telle œuvre.]
 Comment dans votre mise en scène développez-vous cet aspect poétique qui vous a tant
retenue ?
Louise Moaty : On a cherché à se rapprocher des conditions dans lesquelles l’œuvre a
été créée et réalisée : elle fait de façon manifeste référence à la situation historique
et, à la fois, elle la transcende pour ouvrir à une dimension universelle par la poésie.
Pour la scénographie, on a utilisé des parachutes pour reconfigurer le paysage ; pour
la lumière, on a choisi de vieux projecteurs qui non seulement sont de très beaux
objets,  mais  produisent  une  lumière  très  particulière.  On  a  également  utilisé  de
grandes plaques d’acier.  Ce sont des matériaux très concrets mais qui permettent
d’aller  vers  une  abstraction  néanmoins  mise  en  tension  avec  des  aspects  plus
référentiels  comme  les  costumes  « années  quarante »,  par  exemple.  Quant  aux
personnages, on pourrait presque en faire des figures de jeu de cartes : l’Empereur, le
soldat, la jeune fille, le tambour… Ainsi, l’abstraction est toujours mise en tension
avec un contexte historique extrêmement présent  qui  reste,  pour tous,  difficile  à
gérer émotionnellement et intellectuellement. Ce que renforce la partition dont se
dégagent  une  beauté  et  une  douleur  très  saisissantes.  La  musique  finit  par  être
obsédante, on voudrait ne pas avoir cette musique si belle.
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Dessin préparatoire du costume de l’empereur
© Alain Blanchot.
 À propos de musique, considérez-vous cette pièce comme de l’opéra ou du théâtre chanté ?
Pour moi, c’est, comme le disent ses créateurs, « une sorte d’opéra », très vocal, très
chanté. La question s’est vraiment présentée à nous : comédiens ? ou chanteurs ? Or,
il faut de très bons chanteurs d’opéra, même si la dimension spécifiquement théâtrale
est  essentielle.  C’est  un texte  qui  compte  de  nombreux passages  parlés,  avec  des
situations difficiles à jouer. Mais c’est vraiment une œuvre d’opéra lyrique qui ouvre
vers  un  ailleurs  par  la  sensualité.  D’ailleurs,  les  chanteurs  sont  tous  captifs  de
l’œuvre. Cet opéra est comme une fleur dans les ténèbres, à pleurer de beauté.
 Vous avez dû retravailler le texte, car il existe sous une forme fragmentée, quelle a alors été
votre part dans la réécriture du livret ?
Louise Moaty : Il y a des censures, on a effectivement eu des choix à faire à partir des
différentes  versions  du  texte,  dont  une  paraît  postérieure.  Par  exemple,  on  a  dû
repenser l’air final du Kaiser en fonction de sa pertinence dramatique et vocale. Mais
l’œuvre n’est pas fragmentaire au point de ne pas pouvoir la jouer. Schott a édité la
partition, mais elle ne donne pas assez de détails, il a fallu aller travailler à même le
texte. Ainsi, la version que l’on a choisie n’est pas celle de Schott.
 Qu’est-ce qui vous a permis de prendre ces décisions ?
Louise  Moaty :  Pour  cet  air-ci,  il  y  a  d’abord  les  commentaires  et  le  travail  qu’a
effectué Ingo Schultz. On est aussi là pour faire des choix quand les possibilités de
reconstitution scientifique butent. On est dans un positionnement personnel.
 Y a-t-il beaucoup de didascalies ? dont la présence et la quantité reflètent souvent, comme
on le sait, le souci de l’auteur de guider, voire de maîtriser, la mise en scène.
Louise Moaty : Oui, il y en a un nombre important. Il reste à nous d’en tenir compte…
ou pas. Le sujet de l’incarnation est, par exemple, très intéressant. L’empereur est
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enfermé dans  son palais.  Le  haut-parleur  est  incarné,  mais  on  ne  le  voit  pas.  Le
tambour fait une apparition furtive, comme la radio. Il y a l’Arlequin qui se dit plus
pâle qu’une photographie jaunie ; il ne peut plus rire comme d’autres ne peuvent plus
pleurer. La mort dit que ses jambes sont fatiguées. Le soldat ne peut plus mourir et la
jeune fille déclare qu’elle est trop jeune pour se souvenir.  Chaque personnage est
concerné aussi bien par la présence que par l’absence. Les parachutes, que j’ai déjà
évoqués,  nous  permettent  aussi  de  travailler  en  clair-obscur  et  sur  des  ombres
portées pour aller plus loin encore dans ce travail de présence, y compris la présence




 C’est aussi une façon de montrer la disparition.
Louise Moaty : Oui bien sûr, cette question de présence absence permet de mettre
l’accent sur un travail de mémoire et de redonner la parole à des personnes qui ont
été  assassinées.  Il  y  a  ainsi  une  relation  à  nos  propres  fantômes  qui  entrent  en
résonance avec ce que l’on pourrait appeler les « fantômes musicaux » déjà présents
dans l’œuvre.  C’est  aussi  une pratique spécifique des  écoles  modernistes  de  cette
époque  de  convoquer  de  nombreuses  citations  pour  l’écriture  de  ces  œuvres.  Un
exemple : l’hymne allemand est réutilisé pour le discours du tambour, il est adapté et
transformé. En répétition, on a fait chanter l’hymne en version normale et en version
Ullmann,  et  c’était  saisissant,  on  avait  l’impression  qu’une  substance  musicale
vénéneuse  était  venue  ronger  la  musique.  Des  citations  hantent  l’œuvre  et  lui
donnent  une présence fantastique.  Dans l’œuvre,  toute  une dimension parle  d’un
entre-deux qui, pouvant justement être désigné par le jeu des citations, renvoie à
l’évidence à ce qu’était Theresienstadt, un camp de transit vers la mort. Entre vie et
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mort. Mais la présence de ces fantômes n’a pas été accentuée, elle se trouve à exister
en tension avec les parachutes qui, d’une certaine manière, leur répondent, avec leur
vie propre. Il y a aussi le projecteur qui vient symboliser la lune descendant sur le sol,
créant  ainsi  un éblouissement  qui  marque la  mutation de  la  mort  vers  la  « mort
jardinière ».
4 [Louise Moaty travaille effectivement en s’appropriant des matières différentes et de
façon très intuitive. Il s’agit pour elle d’être dans la fluidité abstraite et concrète, de
créer une atmosphère de douceur qui soutient la forme poétique en s’appuyant sur de
forts  contrastes,  comme  la  présence  du  métal  sur  scène.  La  mort  est  effacée,  les
victimes sont dépossédées de leur propre mort,  l’œuvre exprime alors un projet de
négociation : la possibilité de mourir contre une mort impossible.]
 
Le personnage du Tambour
© Nathaniel Baruch.
 Ne peut-on pas considérer que l’œuvre tient un propos sur la réappropriation de la mort qui,
devenue collective, n’existe plus en tant qu’individuelle ?
Louise Moaty : Il y a les deux, un rapport poétique qui se redéfinit en allant au-delà,
mais aussi un rapport à la mort collective comme dépossession. La mort revient pour
réclamer de redevenir mort individuelle. Ce qui met, de plus en plus, en évidence le
courage de Viktor Ullmann et de Peter Kien.
 À propos de l’intérêt récent pour cette œuvre, comment vous situez-vous dans le paysage
mémoriel aujourd’hui1 ?
Louise  Moaty :  J’ai  récemment  découvert  l’œuvre,  par un  ami  dont  les  ancêtres
étaient de Prague et ont pris le même train qu’Ullmann. Je me suis beaucoup investie
personnellement dans l’approche et l’élaboration de l’œuvre, je suis allée plusieurs
fois à Terezin, j’ai pu visiter le lieu où les répétitions avaient eu lieu, qui n’est pas
accessible  normalement,  tout  en  laissant  mes  propres  fantômes  à  distance.  En
travaillant sur les Mille et une Nuits, où Shéhérazade sauve la vie de son peuple,
j’étais intéressée de creuser la question de la résistance à la barbarie. L’art comme
survie  est  un  sujet  qui  m’intéresse  beaucoup.  C’est  aussi  lié  à  mon  histoire
personnelle.
5 En pratique :
Prochaines représentations en 2014 : Opéra de Massy le 5 avril et au Théâtre de Saint-
Quentin-en-Yvelines le 9 avril. Deux représentations de Brundibar, l’opéra pour enfants
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de Hans Krasa composé également à Terezin, seront données, dans la mise en scène de
Louise Moaty, à l’Opéra de Reims le 10 avril.
NOTES
1. Cf. Luba Jurgenson, « Hitler donne une ville aux Juifs : le camp de Terezin (Theresienstadt), la
part  du  caché,  la  part  du  révélé »,  in Alain  Kleinberger  et  Philippe  Mesnard (dir.),  La  Shoah.
Théâtre et cinéma aux limites de la représentation, Paris, Kimé, coll. Entre Histoire et Mémoire, 2013,
p. 207-233.
RÉSUMÉS
Théâtre  chanté :  L’Empereur  de  l’Atlantique,  composé  dans  le  ghetto  de  Terezin  où  les  nazis
enferment  notamment  des  personnalités  artistiques  et  intellectuelles,  est  encore  peu  connu.
Avec une mise en scène de Louise Moaty, il entame une tournée en France.
The Emperor of Atlantis was composed in the ghetto of Theresienstadt, where the Nazis locked up
the artistic and intellectual elite. Very much forgotten today, the opera directed by Louise Moaty
starts touring in France.
Der  Kaiser  von  Atlantis werd  gecomponeerd  in  het  getto  van  Theresienstadt,  waar  de  nazi’s
bekende kunstenaars en intellectuelen opsloten. De opera is in de vergetelheid geraakt, maar
start vandaag een tournee in Frankrijk, in een regie van Louise Moaty.
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